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Perché Leonardo Di Costan-
zo abbandona il documen-
tario per la fiction, dicendo
che solo attraverso la fiction
riesce davvero a raccontare
la realta? Perché Gianfran-
co Rosi vince a Venezia e a
Berlino con due documen-
tari che sembrano (e in lar-
ga misura sono) prodotti di
finzione? Perché la strage di
Columbine e meglio narrata
da un film di fiction come
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Elephant di Gus Van Sant
che da un film documen-
tario come Bowling for Co-
lumbine di Michael Moore?
Perché in tanti, tantissimi
prodotti cinematografici a
soggetto, non solo di gene-
re, si continua a premette-
re alla visione - in maniera
spesso ingannevole - la
frase «tratto da una storia
vera»? Non c'e una risposta
univoca, unitaria, esaustiva

Matteo Lolletti

- owiamente. Forse perché
- come diceva Debord ne La
societa dello spettacolo - «nel
mondo realmente rovescia-
to, il vero € un momento del
falso». Baudrillard sostiene
che «la realta virtuale ha
senza dubbio un carattere
generale e in qualche modo
ha assorbito, si e sostituita
alla realta», perché nella di-
mensione virtuale la realta
e limmaginario vengono

Regista, sagoista & docente universitario,

a co-diretto Liberth in esilio,

documentario vincitore del Premio laria

Alpi- Sezione produzione nel 2009,



assorbiti in egual misura, e
quindi tutto viene «iper-re-
alizzato».

Ma Rocco Ronchi, proprio
in questo nuovo, eccezio-
nale numero di BILLY de-
dicato al cinema del reale,
suggerisce un criterio per
distinguere le immagini
false dalle immagini vere,
schierandosi dalla parte del
reale, in funzione anti-siste-
mica perché «solo attraver-
so il trauma passa il reale».
Non é piu quindi - se mai
lo & stata - una questioni
di generi: poco conta, in de-
finitiva, se la narrazione a
Ccui assistiamo, e sulla quale
spalanchiamo i nostri occhi
ciechi, sia organizzata per
forme documentaristiche o
finzionali. Cid che conta € la
dimensione traumatica, os-
sia quelle dimensione che
e propria delle immagini
vere.

Come i volti quasi arrug-
giniti di donne e bambine,
ritratti da Eron in maniera
evanescente sulla chiglia di
un relitto strappato a chissa
quali acque, utilizzando il
fenomeno ottico della pa-
reidolia come a raccontarci
che le immagini sono salda-
te al nostro occhio, respon-
sabile nella visione, quasi
fossero il sudario di tutte
quelle vite perse e invisibili.

Eppure Alberto Grilli, tra
poche pagine, ci spieghera,
partendo da Bertold Brecht,
che il teatro, quello del Te-
atro Due Mondi almeno,
«parte dalla vita e torna
dentro la vita, senza sosta»,
mescolando cio che si rac-

coglie frequentando quasi
quotidianamente il reale e
cio che, proprio confrontan-
dosi con esso, si vorrebbe
che il reale fosse. Riportan-
do le parole dove le si sono
raccolte, ricollocando le sto-
rie la dove le si sono (intra)
viste, assegnando - appun-
to - il teatro alla vita e vice-
versa.

Ma poi cé il fumetto, c'e
Zerocalcare, c'e Kobane Cal-
ling, c'€ un racconto intimo
e personale che si struttu-
ra in Storia, come dice An-
drea Gagliardi, e tratteggia
la Siria, Kobane, il conflitto
come nessun mezzo - nes-
sun esperto - € riuscito sino-
ra a fare. Di diario si tratta,
di diario che si sposa con
il reportage e che si unisce
alle similitudini di una reto-
rica classica e autentica.

Quindi, dove sta il reale?
Forse nei crimini, feroci e
intollerabili ma non invisi-
bili, come ci racconta Sofia
Calderone, che Joshua Op-
penheimer riesce, in The Act
of Killing, a far mettere in
scena agli stessi colpevoli
(si, colpevoli)? O nelle vi-
deocamere di sorveglianza
che raccontano l'agonia e
la morte di Francesco Ma-
strogiovanni, durata 87 ore,
all'interno di un istituto di
contenzione psichiatrica? O
nella rielaborazione, nella
selezione che ne fa, coscien-
temente, Costanza Quatri-
glio, a denunciare, come
sostiene Silvia Strada, che
non e concesso l'ingresso -
a certe immagini - all'occhio
libero? Quali immagini?

GIUGNO

Quelle vere? Quelle, per tor-
nare a Ronchi, traumatiche?

Ecco allora che mi sovviene
il 1995, I'anno in cui il Dog-
ma - l'ultima grande rivolu-
zione del cinema europeo, il
nostro ultimo violento grido
di soprawvivenza, l'ultima
disperata vitalita del no-
stro sguardo e della nostra
orgogliosa cecita - il 1995,
dicevo, I'anno in cui il Dog-
ma scuote e traumatizza,
una volta e per sempre, le
nostra anime pigre e abba-
cinate dalla cosmesi. Ossia
il moneto in cui il concetto
stesso di finzione cinema-
tografica perde di senso,
mentre viene spazzato via
il dogma della rappresenta-
zione, lasciando quello del
reale (a prescindere, possia-
mo dire oggi, dopo vent'an-
ni - ma non potevamo dirlo
allora - dalle modalita), per-
ché, per il Dogma 95, il film
esiste a prescindere dalle
macchine da presa, dagli at-
tori, dal regista. Nulla & piu
stato |lo stesso, che si cono-
sca o meno il Dogma, che ci
piaccia o0 meno.

Perché alla fine «ci sedem-
mo dalla parte del torto
visto che tutti gli altri posti
erano occupati», come dis-
se Brecht. E la parte del tor-
to e quella del reale, ma il
reale fatto di immagini vere,
che hanno in sé il trauma,
rendendo, sempre per cita-
re Ronchi, «irriconoscibili le
cose note».
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Pioniere del writing in Italia,

8 0ggi tra i pil virtuosi interpreti
della scena internazionale
dell'arte urbana
¢ della pittura contemporanea.




Alberto Grilli

Regista del Teatro Due Mondi,
storico teatro di gruppo italiano
che dal 1979 crea Spettacoli di strada
& di impegno Sociale.
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«ll vostro compito attori e di essere pionieri e maestri nell’arte
di osservare gli uomini per imparare e insegnare
la complessa arte del vivere insieme affinché non si possa
mai dire quell'uomo non é un artista

ma piuttosto questo e un‘artista perché e un uomo». |

Da Discorso agli attori danesi sull'arte dell'osservazione, “Scritti teatrali” B. Brecht

i Cito questa semplice (?) frase perché da qui parte molto del lavoro del Teatro Due Mondi
e quindi anche ora, mentre scrivo, da qui parto.
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Il teatro & arte in movimento, non solo perché fatto
di corpi e suoni che si rincorrono, spesso invisibil-
mente, in uno spazio ma anche - e questa & la mia
esperienza e la mia scelta - perché parte dalla vita e
ritorna dentro la vita, senza sosta.

Sono dentro la nostra sala di lavoro in compagnia
degli attori, in un luogo e un tempo nuovo che senza
di noi non &: qui a porte chiuse costruiamo in nostri
spettacoli ma facciamo entrare, e i nostri occhi sono
finestre aperte, la vita quotidiana che conosciamo.
Quelle cose che per noi sono importanti si muovono
dall'esterno verso una stanza dove tutto si mescola,
entra in relazione, si impasta. Tutto quello che ve-
diamo, che ascoltiamo, che ci colpisce al cuore, nel
profondo.

Mi piace quel momento dove io e gli attori costruia-
mo il racconto dei nostri spettacoli mescolando quel-
lo che vediamo nel mondo, quello che & la realta che
viviamo, con cio che vorremmo cambiare di quella
realta.

Molte volte, mentre dentro al nostro spazio di lavoro
confrontiamo la nostra vita, mi trovo a pensare come
deve sembrare strano a chi s'affaccia sulla porta ve-
dere cinque persone che giocano a voler cambiare il
mondo, cosi apparentemente isolati.

Ma facciamo tutto questo perché & dentro la real-
ta dove vogliamo con forza tornare, € dentro la vita
quotidiana che tutta l'arte della finzione finira.

E questo forse tutti lo fanno, in teatro, forse.
Raccontare allo spettatore & un movimento di ritor-
no, lo spettacolo € uno spazio vero di relazione vivo
e presente, un momento reale dove quello che & ve-
ramente finto si incontra con quello che & continua-
mente, mi ripeto, in. movimento: cioé ora, adesso,
proprio qui, la vita.

Ma volevamo di pil, non bastavano spettatori seduti
in platea, abbiamo voluto uscire dal teatro e riempi-
re la strada. Niente di originale, semplicemente una
necessita.

Quindi in nostri spettacoli sono ritornati da dove
sono partiti, le nostre parole le abbiamo sussurrate
ad alta voce dove le abbiamo ascoltate.

Quando portiamo il teatro in strada la vita quotidia-
na si riprende ciod che ha prodotto attraverso di noi.
| nostri spettacoli di strada si muovono dentro il pa-
esaggio - piazze, strade, parchi - e vanno verso le
persone, ponendo prima di tutto una domanda: vuoi

Aberto Gril

seguirmi, vuoi accompagnarmi
nel viaggio, vuoi in questo pre-
ciso momento essere non solo
spettatore di un cambiamento
ma anche prenderne parte?

La realta viene attraversata e
sempre impercettibilmente mo-
dificata alterandone non solo la
percezione, ma anche la dinami-
ca.

Sembra complicato, per gli attori
€ molto complicato, ma l'incon-
tro & sempre un fatto semplice,
quasi naturale. Sulla strada di-
versi cammini si incrociano e si
arricchiscono a vicenda diven-
tando un unico viaggio.

Ma non ci bastava entrare nella
vita, abbiamo poi voluto portarla
dentro al teatro, la vita. E quindi
€ cominciato per noi il lavoro con
i non-attori: le Brigate Teatrali
con le operaie dell'Omsa, le Azio-
ni con i cittadini di una comunita,
siano essi residenti italiani che
Profughi o Richiedenti asilo.

In questo modo abbiamo porta-
to dentro a un momento artistico
e di relazione, fatto di creazione
e comunicazione, parti del mon-
do che viviamo, le persone con le
loro storie e i loro sogni, le loro
gioie e le loro paure.

Una Azione pubblica di tea-
tro partecipato é l'incontro tra
non-attori e non-spettatori, don-
ne e uomini sono protagonisti,
non comparse, della creazione
di un nuovo mondo reale dove la
finzione & cosi concreta da diven-
tare naturale.

Non importa se tutto & gia stato
detto o gia stato fatto, non é |l
nuovo che cerchiamo, mail vero.

Ogni giorno.
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TRA REBIBBIA E
IL ROJAVA ----->
KOBANE CALLING

Andrea Gagliardi

Presidente della benemerita
Assaciaziong culturale
Dimensiong Fumetto, & redattore
dellomonima rivista on line. 9
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«Facce,
parole

e scara-
bocchi
da
Rebibbia
al
confine
turco
Sirigno»

---> KOBANE CALLING

Fresco vincitore del Premio Micheluzzi 2017 come Mi-
glior Fumetto, Kobane Calling & il settimo volume, edito
da Bao Publishing, dell’'autore romano (o meglio, di Re-
bibbia) Michele Rech, in arte Zerocalcare.

Il volume raccoglie e amplia due racconti preceden-
temente pubblicati su Internazionale (Kobane Calling
e Ferro & piume) a seguito dei viaggi di Zerocalcare nel
Rojava compiuti tra il 2014 e il 2015. Un diario di viaggio
allinterno di uno dei luoghi piu caldi del pianeta: tra le
macerie di Kobane e i campi di addestramento della re-
sistenza Curda (tra YPJ, YPG e PKK) leggiamo un lucido
resoconto dell'esperienza dell'artista all'interno del terri-
torio martoriato dal conflitto con I'ISIS.

Le legittime necessita economiche e di marketing hanno
portato I'editore a promuovere il volume come un esem-
pio di Graphic Journalism: etichetta che sottrae il lettore
piu raffinato allimbarazzo di vedersi identificare come
lettore di fumetti. In realta Kobane Calling non € un re-
portage giornalistico nel senso piu stretto del termine,
lo stesso Calcare si premura di scrivere sul frontespizio
«Facce, parole e scarabocchi da Rebibbia al confine turco
siriano» e piu volte all'interno del volume si schernisce
per i doverosi quanto sintetici incisi storico-bibliografici
che servono al lettore per orientarsi all'interno del rac-
conto.

Non giornalismo quindi ma diario di viaggio. Del diario
infatti condivide la struttura episodica, a tratti slegata,
che racconta micro-avvenimenti di due/tre pagine inseri-
ti allinterno di una «cornice contestualizzante» costruita
appositamente per I'edizione in volume.

Non per questo il volume va perd considerato come un
documento di scarsa validita: tutto viene raccontato con
una estrema onesta intellettuale in cui l'autore € perfet-
tamente conscio della inevitabile parzialita del proprio
racconto. Dopotutto € proprio questa la forza di Zerocal-
care, quella forza che gli ha permesso di conquistare il
mercato editoriale italiano vendendo centinaia di miglia-
ia di copie dei propri fumetti, un punto di vista autentico
e vero sulla realta che ci circonda.

La via di Zerocalcare al fumetto & diametralmente op-
posta a quella pit comunemente usata nel fumetto po-
polare. Nella necessita di abbracciare quanto piu pub-
blico possibile quest'ultimo propone personaggi con i
quali é facile identificarsi, rimanendo pertanto quanto
piu possibile nel generico del proprio target ed evitando
connotazioni politico-intellettuali troppo forti. Al contra-
rio Zerocalcare in tutti i suoi fumetti racconta sé stesso,
0 meglio: racconta una versione declinata a fumetti di
sé estremamente specifica e fortemente caratterizzata
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in cui € quasi impossibile identificarsi (al netto dei rife-
rimenti a merendine e serie TV). Il risultato € quello di
un personaggio percepito come estremamente vero e
credibile perfettamente inserito nel contesto sociale
contemporaneo. E questa credibilitd che ha reso negli
anni Calcare un vero punto di riferimento per migliaia di
lettori che, pur non condividendone gli stessi ideali poli-
tico-culturali, lo sentono come vicino.

Anche Kobane Calling non sfugge a questa regola, al rac-
conto del viaggio in Siria si affianca quello pit intimo e
personale di Michele. L'autore si interroga sulle proprie
motivazioni, sulle sue convinzioni e sui suoi legami per-
sonali a partire da quello con la propria terra, quella Re-
bibbia sempre presente nei suoi racconti raffigurata nel
Mammuth presente al museo del Pleistocene a Casal de’
Pazzi.

Il risultato di questa commistione tra intimita e repor-
tage € emotivamente appassionante e coinvolgente, ci
troviamo di fronte all'opera pit matura che Zerocalcare
abbia proposto finora.

Sebbene lo stile rimanga pressoché lo stesso dei prece-
denti lavori si evidenzia una crescita artistica sia dal pun-
to di vista del tratto, piu deciso e efficace, che da quello
narrativo: soprattutto nella seconda parte la regia delle
tavole alterna sapientemente diversi tipi di layout, dalla
griglia pit canonica ai tagli piu cinematografici passando
per le splash page che punteggiano i momenti emotiva-
mente piu rilevanti mentre 'uso dei primi e primissimi  zerocalcare, Kobane Calling
piani dei personaggi che parlano guardando in camera BAO Publishing, 2016
risultano efficaci allo scopo di coinvolgere il lettore. Cid 261 pagine, cartonato,
che maggiormente funziona della narrazione di Zerocal-  bianco e nero 20,00 €
care & quello strumento che ha affinato in anni di tavole  1SBN: 9788865 436189

sul blog: la sua capacita di saper ricondurre tutte (o qua-

si) le situazioni al vissuto quotidiano proponendo simili-

tudini con elementi facilmente comprensibili a tutti. Dal
paragone tra l'lsis e gli sgherri punk di Ken il Guerriero

© BAO Pubblishing

alla fila per varcare il confine iracheno assimilata a quel-
le da Mediaworld il 24 dicembre. Una sorta di reductio a
pop che, pur avendo i limiti di tutte le semplificazioni, rie-
sce a esprimere una forza comunicativa impressionante.
Il risultato finale & quello di un‘opera emotivamente for-
te e di sicuro impatto che ha forse dalla sua il limite di es-
sere eccessivamente retorica. Si tratta pero di una reto-
rica onesta, se si puo usare un termine del genere, figlia
di un sentire autentico ed & questa onesta intellettuale
che trasforma le parole da retoriche a vere. Come dice lo
stesso Zerocalcare nel racconto «E come ‘imortaccitua’.
Le parole cambiano proprio tanto a seconda delle boc-
che da cui escono e dagli spazi in cui risuonano».

11



SPECIALE

Matteo Lolletti

ME-T
THE

DS

NON MUR

Come mai una disciplina tradizionalmente
povera come il documentario comincia a
raccogliere maggiori fondi - oltre che una
maggiore attenzione produttiva e distri-
butiva? E perché ciononostante continua,
perd, a incassare relativamente poco an-
che in quei prodotti che conoscono fortu-
na in festival e premi in giro per il mondo?
Eppure, si dice, il pubblico c'é. E il pubblico
c'e, infatti, & vero, c'e e affolla le sale e par-
tecipa.

L'ltalia post-berlusconiana gode, in questo
senso, dell'eredita della resistenza al recen-
te ventennio, una resistenza fatta di reale,
di disperato bisogno di storie che uscissero
dal cortocircuito vero/falso della rappre-

sentazione della societa dello spettacolo,
di storie che si rendessero materiali eman-
cipandosi dal virtuale delle narrazioni tos-
siche del post-capitalismo. Probabilmente
abbiamo perso, ma conta poco. L'ltalia cer-
ca immagini vere, e non solo I'ltalia.

Perché il documentario € un ponte, e fare
documentari & abbattere muri e, con le
rovine dei muri abbattuti, costruire ponti.
Perché i ponti permettono il passaggio, col-
legano le sponde, consentono l'incontro (o
lo scontro, ma non il rifiuto distruttivo, non
I'annientamento del conoscibile) e riduco-
no le distanze. | documentari sono risolu-
zione e trauma, perché fare documentari
e rendere prossime le cose e le persone,

continug >
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APERITIVO DI INAUGURAZIONE
MEET THE DOCS!

ANTEPRIVIA MONDIALE
Recuperando
el paraiso

di Rafael Camacho e José Arteaga
(Messico, 2017, 74°)

La rivolta armata del villaggio di Santa
Maria Ostula in Messico contro i signori
del narcotraffico.

Intervengono i registi Rafael Camacho
e José Arteaga

APERTURA UFFICIALE
The Act of killing

di Joshua Oppenheimer
(UK/DK/N, 2012, 122’)

Il documentarista Joshua Oppenheimer
si finge regista di una fiction sui
massacri avvenuti in Indonesia durante
il colpo di stato, chiedendo a due
gangster di strada di interpretare

sé stessi.

Intervengono Elisa Giovannetti
(Assessora alla Cultura Comune di Forlj)
e Matteo Lolletti (Universita di Bologna)

= 1800 | 19:30
= PROEZIONE

€3 || Pane a vita

= di Stefano Collizzolli (IT, 2014, 66" )
—

m Un inverno di vita quotidiana di tre
operaie in cassa integrazione
m come simbolo del tramonto
di un modello di lavoro e di societa.

Intervengono il regista Stefano
h Collizzolli e una rappresentanza

= della FIOM Forli
B8 19:30 | 21:00
=5 APERITIVO + DJ SET ATMO

Ca)
21:00 | 23:00
PROIEZIONE

Les Sauteurs

di Moritz Siebert, Estephan Wagner,
Abou Bakar Sidibé

(DK, 2016, 80°)

Melilla, enclave spagnola in Marocco.
Un migrante subsahariano che da mesi
cerca di saltare il muro che lo separa
dall'Europa viene in possesso

di una telecamera e racconta la sua vita
quotidiana.

Interviene Stefano Collizzolli (ZALAB)

23:00 | 01:00
DJ SETATMO

Raccontare il reale: il documentario partecipativo

WORKSHOP

SABATO 10:00 | 13:00- 14:00 | 17:00
DOMENICA 10:00 | 13:00

Come raccontare la realta attraverso il linguaggio del cinema documentario?
Ne parliamo con Stefano Collizzolli, autore e cofondatore di Zalab.

Il workshop € aperto a tutti, per informazioni ed iscrizioni contattateci a festival@sunsetstudio.it



PROIEZIONE
FuoriClasse

di Stefano Collizzolli e Michele Aiello
(IT, 2016, 74°)

La scuola fantastica € una scuola
possibile se la creativita, dentro e fuori

classe, e vissuta in modo aperto, curio-
so, orizzontale.

Intervengono il regista Stefano Colliz-
zolli e Lubiano Montaguti (Vice Sindaco
e Assessore alle politiche educative del
Comune di Forli)

PROIEZIONE
Gayby Baby

di Maya Newell
(AU, 2015, 85’)

Gus, Ebony, Matt e Graham sono
quattro ragazzini australiani alle prese
con le difficolta tipiche della loro eta,
e sono figli di coppie omosessuali:

un racconto onesto di cio che conta
veramente dal punto di vista

dei bambini.

Intervengono Dora Casalino (Attivista
movimenti LGBT), Flavio Romani
(Presidente Nazionale Arcigay) e Marco
Tonti (Presidente Arcigay Rimini)

APERITIVO + DJ SET SKAMPO

DOC A SCUOLA
Don’t Ask me

Cyberbullismo e scuola

Documentario scritto, girato e prodotto
dagli studenti della 2A del Liceo classico
G.B. Morgagni di Forli e realizzato all'in-
terno del laboratorio “A scuola! - The
act of Looking".

Intervengono Marco Molinelli (Dirigente
Scolastico Liceo Classico) e Elisabetta
Scozzoli (Sociologa)

PROIEZIONE
87 Ore

di Costanza Quatriglio
(IT, 2015, 71°)

Il racconto degli ultimi giorni
di Francesco Mastrogiovanni,
morto nel reparto psichiatrico
di un ospedale dopo 87 ore
di contenzione fisica.

Intervengono Riccardo Noury
(Portavoce Amnesty International),

Grazia Serra (Nipote di Francesco
Mastrogiovanni e attivista per i diritti
umani), Dr.ssa Alessia De Stefano
(Fondazione Franca e Franco Basaglia)




BIGLIETTI ENTRATA SINGOLA 5 EURO - STUDENTI 3 EURO
ABBONAMENTO 3 GIORNI 30 EURO - STUDENTI 15 EURO
WORKSHOP 60 EURO - STUDENTI 40 EURD

MEET
THE

DC:S!

EX DEPOSITO ATR VIA UGO BASSI 16, 47121 FORLI
FB MEET THE DOCS WEB WWW.THEACTOFLOOKING.IT MAIL FESTIVAL@SUNSETSTUDIO.IT

UN PROGETTO ORGANIZZATO DA CON IL SOSTEGNO DI SPONSOR TECNICO  MEDIA PARTNER

THEACT e
OF LOOKING

COMUNE DI FORLI

N COLLABORAZIONE CON

OCITTADIEBLA =/A" R EM% 3*
LAB




SPECIALE
==
m

-,
o
=2

Matteo Lollgti

GIUGNO

PONTI, NON MURI

cosi che smettano di spaventarci, cosi che
sia possibile conoscerle e che nulla resti
impunito.

Per questo nasce Meet the Docs!, il beneme-
rito festival internazionale di documentari
che apre a Forli la sua prima, spiazzante e
non-riconciliata edizione. Un'edizione priva
di compromessi, che ci tiene a dire quello
che pensa e che pensa che i diritti umani
e la liberta personale (da non confondersi
con l'egoismo individualista) non siano ne-
goziabili, mai, in nessuna parte del mondo,
per nessun motivo.

Sono tanti i film di cui bisognerebbe par-
lare, presenti in questo festival. Ma su due
in particolare € caduta l'attenzione di noi
strabici billysti: due film ai capi opposti del
festival, unoin apertura e l'altro a chiudere,
uno girato in Indonesia da un regista statu-
nitense con soldi europei, l'altro realizzato
in Italia da un'italiana su una storia tanto,
ma proprio tanto, nostra. Un uomo e una
donna, un genocidio e la morte di un indivi-
duo, la Storia e la storia.

The Act of Killing - L'atto di uccidere di Jo-
shua Oppenheimer & il documentario
forse piu importante degli ultimi 10 anni.
Il lavoro che ha rivoluzionato in maniera
irreversibile il concetto stesso di cinema
documentaristico. Oppenheimer scardina
il meccanismo semantico della distinzione

tra finzione e realta, e nel momento in cui
concede agli aguzzini la possibilita di au-
to-rappresentarsi, in maniera indulgente,
attraverso le forme del crime e del musical
americani, evidenzia l'ipocrisia di un paese
intero, I'oscenita di un sistema che da deci-
ne d'anni si assolve in un immaginario po-
sticcio e colpevole, condannando senza ap-
pello tutti i complici, vicini e lontani. Siamo
oltre la coincidenza tra forma e contenuto,
oltre la rielaborazione della documentazio-
ne, siamo alla mimesi, siamo alla verita.
Parallelamente, ma in maniera funzional-
mente differente, Costanza Quatriglio, nel
suo folgorante 87 ore - gli ultimi giorni di
Francesco Mastrogiovanni, svela la moralita
del suo racconto evitando di montare (e
manipolare), se non per ovvie esigenze di
montaggio (e svelando, quindi, una scelta
precisa, rispetto alle singole immagini e
alla loro durata - e quindi a loro peso), le 87
ore di immagini prese dalle telecamere a
circuito chiuso di un ospedale psichiatrico:
87 ore che raccontano la morte del mae-
stro elementare Francesco Mastrogiovan-
ni, e l'indifferenza e l'incuria e la sete e le
piaghe e la sofferenza. Un film dalla radi-
calita estrema, che non concede pieta alla
fissita di quelle immagini dalla definizione
tanto scarsa quanto indiscutibile.



b The Act of Killing - Latto di uccidere The Actof Killing
Norvegia, Danimarca, Regno Unito Anno 2012 Durata 122 Regia Joshua Oppenheimer, Chri-

stine Cynn, anonimo Carlos Arango de Montis Niels
Panh Andersen, Janus Billeskov Jansen, Mariko Montpetit, Charlotte Munch Bengtsen,
Ariadna Fatjc-Vilas Mestre Elin yen Vister Werner Herzop,
Errol Morris Final Cut for Real  Wonder Pictures

N BN B BRENNEN

Sorittrice, collaboratrice di testate
 Uiomalstiche & trekker.
£ emigrata da Palermo a Forl
per specializzarsi in Mass Media e Politica.

L]

© Final Cut for Real

e, 2




i
-1

i -m1-

mb«_‘

THE ACT OF KILLING UK, I]ENMARK NI]RWAY 2l]12 JllSHlIA I]PPENHEIMER R)

Il protagonista-boss é Anwar Congo.
Sadico assassino da giovane,
in The Act of Killing é un signore
anziano, ma esaltato

da quest'esperienza cinematografica.

Tuttavia, si ritrovera a fare i conti
con sé stesso, il suo sonno viene
disturbato, sente i fantasmi
e le anime comuniste
che lo maledicono.

The Act of Killing non si limita a documentare un
mero fatto storico, né a far recitare a non-attori il
ruolo di sé stessi. Se fosse cosi, la critica di tutto il
mondo non sarebbe tanto sconvolta. Sarebbe un
documentario gia visto, precisamente il primo della
storia: Nanuk l'eschimese (1922).

«Non ho mai visto niente di piu potente né di piu
reale di The Act of Killing» afferma Herzog. Si, perché
vedere eventi criminosi realmente accaduti e recitati
dagli esecutori degli stessi, devasta.

E un documentario che va oltre, in cui I'assurdita del
reale & il topos narrativo. | ruoli classici del cinema
vengono scambiati: il regista Oppenheimer passa
le redini della regia agli attori che diventano anche
i registi del proprio passato atroce e inglorioso. Op-
penheimer diventa un osservatore partecipante del
suo caso da documentare, di cui non dirige le conse-
guenze, ma ne riprende gli sviluppi.

Recitando il ruolo di se stessi, gli assassini riflettono
sulle proprie gesta disgraziate. Cosi The Act of Killing
si addossa un compito catartico: non solo da la pro-
va della follia umana e del suo delirio di onnipoten-
za, ma documenta le conseguenze che esso compor-
ta. Da tentativo di narrare le gesta sanguinarie dei
gangster, il film che stanno recitando fara vivere loro
un risvolto morale.

L'assurdita si mixa al surreale sin dalla scena inizia-
le. Belle donne esotiche e danzanti, con vestiti fan-
tasmagorici, escono dalla bocca di un pesce e ven-
gono riprese anche dopo lo stop della regia. Il film
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svela sin dall'inizio il dietro le quinte del set,
tanto che si pud osare parlare di meta-do-
cumentario. Il documentario compie l'atto
di narrare se stesso, mostrando i propri at-
tori-registi che, dopo aver fatto le riprese,
guardano se stessi in tv.

E tutto reale, non ci sono attori né un co-
pionel

La storia narra la vita di alcuni gangster a
capo dei Pancasila, gruppo paramilitare
con la divisa paradossalmente rossa, che
nel 1965 rovescio il governo indonesiano
per istaurare una dittatura militare. Ogni
dissidente veniva accusato di essere comu-
nista, quindi ucciso. Due milioni, tra mem-
bri del sindacato, intellettuali, contadini e
presunti comunisti furono assassinati.
Viene spontaneo chiedersi perché dei gan-
gster dovrebbero accettare di fare un film
sul proprio passato criminale. Forse perché
sono dei pazzi esaltati, assassini kitsch, al-
colizzati e tossici. Autoproclamatisi uomini
liberi, seguendo il motto relax & Rolex, dopo
50 anni ricercano la fama, attraverso que-
sto film. «Cosi in futuro la gente si ricor-
dera» di quella parte di storia che hanno
scritto in gioventu, con sangue rosso.

E il nuovo governo indonesiano? Finanzia-
va le squadre della morte, tre milioni di
paramilitari «fuori dal sistema, ma neces-
sari alla sua sopravvivenza» dice il vicepre-
sidente dellIndonesia. Allo stesso modo
il governatore del Sumatra sostiene che,
sebbene negli ultimi anni i figli dei comu-
nisti rivendichino con orgoglio la loro di-
scendenza, il comunismo non verra mai ac-
cettato perché «per fortuna ci sono troppi
gangster».

E la politica internazionale? Siamo in piena
guerra fredda e I'Occidente tace. Oggi si sa
che in quel periodo finanziava ogni colpo
di stato anti-comunista. «I crimini di guerra
sono definiti dai vincitori» ammoniscono i
gangster impuniti. Ed & proprio I'assenza di
una condanna nei loro confronti, per ben
50 anni, a disgustare lo spettatore.

E la stampa? L'editore del tempo non solo
ammette che il suo lavoro consisteva nell'i-
stillare un odio anti-comunista nell'opinio-
ne pubblica, ma stilava anche le liste della
morte, segnalando i nuovi comunisti da uc-

Sofia Calderone

cidere ai Pancasila. Come ogni burocrazia
del terrore che si rispetti, lui «non voleva
sporcarsi le mani».

E il cinema del tempo? Si cita spesso un film
di propaganda che veniva fatto vedere ai
bambini indonesiani - per educarli all'odio
contro i comunisti - nonostante le scene
splatter esasperanti e violente. Solo dopo
50 anni i gangster ammettono che il film
fosse totalmente costruito su menzogne,
come il fatto che le donne comuniste bal-
lassero nude.

Il protagonista-boss & Anwar Congo. Sadico
assassino da giovane, in The Act of Killing €
un signore anziano, ma esaltato da quest'e-
sperienza cinematografica. Tuttavia, si ri-
trovera a fare i conti con sé stesso, il suo
sonno viene disturbato, sente i fantasmi
e |le anime comuniste che lo maledicono.
Ma non € il solo, anche un altro gangster
vorrebbe chiedere scusa ai comunisti per
lenire il loro dolore. Secondo Anwar, inve-
ce, e il governo che dovrebbe chiedere scu-
sa. Ciononostante, non chiederanno scusa,
né Anwar trovera pace, perché continua
a sentire delle presenze, proprio in quella
stanza in cui ha sperimentato un nuovo act
of killing: il ferro filato intorno al collo. Nota
come un‘antica pratica rurale per uccidere
i cani malati e sofferenti, in Indonesia con il
ferro filato (metodo silenzioso e con mini-
mo spargimento di sangue) si strangolava-
no i comunisti, i presunti tali e la gente che
rifiutava di pagare il pizzo.

Si, perché The Act of Killing € anche una
storia di mafia e soprusi nei confronti di
commercianti o delle minoranze cinesi, co-
stretti a scegliere tra la vita o i soldi, perché
«NON possono avere entrambi».

Se da un lato I'atto di uccidere & ri-vissu-
to dai gangster come un rito pieno di pa-
tos, sacralita ed eccitazione - come si nota
quando descrivono minuziosamente un
altro Act of Killing, ossia schiacciare, con il
piede del tavolo, la gola della vittima diste-
sa a terra - dall'altro, dopo aver abbando-
nato la prospettiva del boia per recitare la
parte delle vittime assassinate, i gangster
sperimenteranno un nuovo Act of Looking
che mostrera loro la morale del loro Act of
Killing: essere stati disumani.
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CANTAVA IL PROFESSORE.

CANTAVA CANZONI
E RIBELLIONE.
INSEGNAVA A BAMBIN|
DELLE SCUOLE ELEMENTARI;
L0 CHIAMAVANQ
IL “MAESTRO PIU ALTO
DEL MONDD".

Si trovava in spiaggia quel
giorno, era il 31 luglio del
2009. Ed é attraverso le im-
magini del mare e degli ul-
timi luoghi vissuti come un
uomo libero che ha inizio
la narrazione della dram-
matica fine di Francesco
Mastrogiovanni, professore
campano morto allinterno
di un ospedale psichiatrico
a pochi giorni dal ricove-
ro coatto. E stato ritenuto
necessario un trattamento
psichiatrico  obbligatorio,
predisposto al fine di seda-
re quelle “anomalie com-
portamentali” che non gli si
potevano perdonare. Non
si intendeva dimenticare la
passata vicinanza ad am-
bienti di ispirazione anar-

chica, né lo si poteva assol-
vere dall'avere quell'animo
silenzioso e tormentato di
chi avrebbe voluto il realiz-
zarsi di un mondo diverso.

Il professore viene preleva-
to dalla spiaggia mediante
un grande dispiegamento
di forze dell'ordine e tra-
sferito presso l'ospedale di
Vallo della Lucania ove si
proceduto al TSO. Non era
la prima volta per il profes-
sore: conosceva i metodi
della prassi che lo attende-
va e forse per tale ragione,
prima di esservi condotto,
ha implorato gli infermieri
che la destinazione non fos-
se la struttura di Vallo: “li mi
ammazzano” aveva detto.
Varcate quelle porte non

Silvia Strada

solo saranno trascurate le
cure mediche necessarie,
ma si verifichera un vio-
lento oltraggio alla dignita
delluomo. Le parole lucide
e disarmanti pronunciate
prima del trasferimento
coatto suonano oggi come
una denuncia di quelle che
verosimilmente erano pra-
tiche frequenti all'interno di
quel reparto. Mastrogiovan-
ni rimarra per cinque giorni
con mani e piedi legati al
letto, senza essere nutrito o
lavato, senza ricevere cure
per quelle lesioni a braccia
e gambe causate dall'essere
contenuto, senza attenzio-
ne alcuna sen non quella
degli inservienti che si limi-
teranno a pulire le macchie



di sangue sul pavimento.

Il documentario 87 ore di
Costanza Quatriglio & capa-
ce di incidere nelle nostre
menti immagini dure: scene
brutali che documentano le
sofferenti richieste di aiuto
e liberta di un uomo, e la
feroce e silenziosa replica
del personale medico. La
regista palermitana sceglie
di raccontare [l'accaduto
mediante l'utilizzo delle re-
gistrazioni delle videocame-
re di sorveglianza. Le tele-
camere si accendono sulla
spiaggia, mostrano il mare
consentendoci di respirare
a pieni polmoni, ma ben
presto lo scenario cambia,
I'aria si fa soffocante: le im-
magini che si susseguono
sono quelle dei corridoi del-
la struttura medica, quella
del letto in cui € costretto il
paziente, quella della porta
del reparto, sigillata, emble-
ma della granitica materia-
le separazione fra cid che
accade dentro e la vita che
continua a correre fuori. Al
mondo esterno non & per-
messo nemmeno affacciar-
si: le immagini che il docu-
mentario ci presenta sono
difatti quelle registrate dalle
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telecamere a circuito chiu-
so, prive di mediazione fil-
mica, cid pare suggerire che
non sia concesso l'ingresso
allocchio che appartiene
al mondo libero capace di
cogliere luci ed ombre, ma
che si sia indotti a fare pro-
pria una visione meccanica,
che consente di osservare
il solo funzionamento degli
ingranaggi.

La scelta di non anteporre
filtri e di non ricorrere a ri-
elaborazioni cinematografi-
che appare particolarmente
efficace al fine della traspo-
sizione sullo schermo di un
tale orrore, in quanto solo
la dimensione del reale
pare consentirne un‘auten-
tica narrazione. L'immagi-
ne fissa sulla sofferenza ci
consente di cogliere quanto
sorveglianza non coincida
affatto con sicurezza e cura:
nonostante Mastrogiovanni
fosse osservato attraverso
un occhio meccanico co-
stantemente, senza nes-
suna interruzione, in real-
ta non gli verra concessa
alcuna reale attenzione.
L'utilizzo delle riprese delle
telecamere interne del re-
parto psichiatrico forza lo

Lo
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spettatore fino alla fastidio-
sa sensazione che quell'oc-
chio non umano, per nulla
empatico, sia divenuto |l
proprio: come se, nell'os-
servare quelle figure che
si awvicendano accanto al
letto di contenzione senza
manifestare compassione,
vi fosse il rischio di assiste-
re allo scorrere inesorabile
di quelle immagini privi di
turbamento. Ma cosi non
puod essere, non deve esse-
re, ed & proprio dal brutale
contrasto tra I'umiliazione e
il tormento a cui & condan-
nato l'uomo e lo sguardo
inumano riservatogli che
possiamo intravedere [in-
tera chiave di lettura di un
documentario ben realizza-
to che sa generare un senso
di forte indignazione nello
spettatore.

Mastrogiovanni muore per
edema polmonare, per fame
d‘aria, per abbandono tera-
peutico mentre se ne scruta
I'agonia. Le telecamere si ri-
accendono sulle onde che si
infrangono sulla sabbia, la
ove e possibile evocare il ri-
cordo di un'umanita negata
da uno sguardo meccanico
e spietato.
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Rocco Ronchi € un filosofo, insegna, tiene corsi e seminari in varie universita italiane

e straniere, collabora con quotidiani e riviste e dirige la collana “Filosofia al presente”

della Textus edizioni. Da sempre attento alla cultura dell'immagine in movimento,

in generale ma anche rispetto a precisi fenomeni legati ad essa, ha - in questi anni -

proposto letture e interpretazioni davvero irrinunciabili.

Gli abbiamo proposto alcune domande, sul cinema

e sull'atto di guardare e di vedere; ecco la seconda parte delle risposte.
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Matteo Lolletti intervista Rocco Ronchi

Guy Debord diceva, ne La societh dello Spettacolo, che <«in un mondo
realmente rovesciato, il vero & un momento del falso-». Credi ia irrever-
sibile, questo stato delle cose, o il consumatore/spettatore puo diven-
tare agente anti-sistemico?

Serge Daney, che aveva ben meditato Debord, diceva che nella societa del-
lo spettacolo circolano solo delle pseudo-immagini. Gli occhi vengono in-
cessantemente titillati, come in una sorta di eterna masturbazione visiva,
ma di fatto non ci sono immagini perché le vere immagini implicano una
dimensione traumatica. Solo attraverso il trauma passa il reale. E la stessa
distinzione che proponeva Roland Barthes tra immagini unarie, dal signifi-
cato prestabilito e convenzionale, e immagini dotate di punctum, vale a dire
capaci di trafiggere I'occhio di chi guarda (Un chien andalou di Bufiuel).

Mi pare un buon criterio per distinguere I'immagine falsa dallimmagine
vera. Essere agenti anti-sistemici, come tu dici, pud allora avere un solo
significato: vuol dire prendere partito per il reale, essere radicalmente re-
alisti. Dal punto di vista dello spettatore/consumatore questo significa ac-
consentire ad una certa cecita: vedere sempre meno o il meno possibile per
lasciarsi investire dalla luce delle cose, una luce che interrompe la visione.
Proprio il contrario di quello che comunemente si pensa. | piu attrezzati per
guardare sono i piu maleducati dal punto di vista del saper vedere o, come
si dice con una orribile espressione, del saper leggere le immagini. Penso, a
questo proposito, alla straordinaria esperienza dell'Atelier dell’errore di Luca
Santiago.



Latto di guardare non & solo appannag-
oio dello spettatore/consumatore, ma
anche di chi produce immagini. Che tipo
di responsabilita - esistenziale, politica,
sociale - credi che abbia chi realizza pro-
dotti (audio Jvisivi?

La responsabilita in questo caso € enorme
proprio perché il guardare procede in sen-
so contrario al vedere. L'artista con il suo
fare introduce zone di cecita nella visione,
rende irriconoscibili le cose altrimenti note.

Tutto questo pud essere un semplice gio-
chetto (penso a tanta arte “concettuale”),
e allora non si esce dallo spazio del diver-
tissement, € solo un altro modo, molto piu
sofisticato rispetto allo “spettacolo”, di titil-
lare I'occhio, oppure puo funzionare come
detonatore per il pensiero, e allora I'arte
svolge una funzione speculativa (penso in
questo caso ad artisti storici come Joseph
Beuys o, in tempi piu recenti, a Dahn Voh).

Dopotutto per cominciare a pensare biso-
gna avere la sensazione di vedere male,
in modo offuscato. Che altro sarebbe, poi,
quel famoso stupore da cui si genererebbe
la filosofia? Non & forse anche lo stupore
dell'istupidito perché traumatizzato, per-
ché accecato da troppa luce? Lo stupore di
chi non vede affatto bene e che, dunque,
guarda senza capire?

Matteo Lollgtti intervista Rocco Ronchi

Parafrasando il tuo amato Deleuze, credi
che Sia sensato affermare che sia possi-
hile generare latto di guardare nel guar-
dare? £ sempre a proposito di Deleuze,
hai titolato il tuo ultimo libro dedicato al
filosofo francese Credere nel reale. Cio
DU avere una eco rispetto alla & nella
cultura visiva e dellaudiovisivo?

Deleuze e diventato moneta corrente pres-
so coloro che si occupano dell'audiovisivo.
Cio ha comportato una inevitabile banaliz-
zazione del suo pensiero, come gia era ca-
pitato a Lacan o a Heidegger. Sono rimaste
delle belle frasi che servono piu che altro a
incantare l'uditorio. Deleuze stesso era, del
resto, fin troppo indulgente con la retorica
che lui stesso contribuiva a promuovere...
A me interessa come filosofo speculativo,
partecipe di una tradizione metafisica mil-
lenaria. Ed & anche un filosofo assai piu
tradizionale di quanto si creda... Quando
si rivolge all'audiovisivo lo fa per risponde-
re alla piu classica domanda della filosofia
moderna, post-cartesiana. Parla del cine-
ma - e lo fa con una competenza straordi-
naria - per capire che cosa & la coscienza,
che cosa é la memoria, che cosa & lo spiri-
to. Il cinema gli fa ritrovare coscienza, me-
moria e spirito, non nella testa dell'uomo,
come in genere si crede, ma gia da sempre
nelle cose, al cuore della materia.

L'audiovisivo - questa ¢ la tesi deleuziana -
e il pensiero delle cose (genitivo soggettivo)
e l'artista che genera immagini € una spe-
cie di funzionario delle cose, un po’ come
Cézanne pensava dovesse essere il pittore
della natura.
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Non sono fornite garanzie. La licenza puo non conferirti tutte le

autorizzazioni necessarie per |'utilizzo che ti prefiggi. Ad esempio,

diritti di terzi come i diritti allimmagine, alla riservatezza e i diritti
morali potrebbero restringere gli usi che ti prefiggi sul materiale.
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THE ACT

OF LOOKING

The Act of Looking — L'atto di guardare

€ un progetto dedicato all'immagine in movimento

(ma non solo) e all'audiovisivo: cinema, serialita,

fiction, documentario...

Produzione e promozione da un lato, dall’altro
divulgazione e formazione: una serie di azioni specifiche
che abbracciano I'audiovisivo in senso ampio.
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