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DEL MON

Marco Bacchi

Sceneggiatore e autore.

Tra gli altri lavori, & stato assistente alla regia

L’incapacita dell’essere umano di
figurarsi un’eternita dello spazio
fisico che abita o, per contro, il
desiderio di immaginare che la mor-
te coincida solo con la fine della
propria esperienza terrena ha fatto
si che, 1in maniera piuttosto tra-
sversale, qualsiasi cultura abbia
sviluppato wuna propria mitologia
che teorizza o ipotizza, e in alcu-
ni casi auspica, una fine del mondo
e (solo 1in conseguenza a questo)
1’dinizio di qualcosa che somiglia
all’eternita.

In questo numero non ci addentrere-
mo in una discussione paludosa sul-
la fine del mondo in termini esca-
tologici (ammesso che abbia ancora
senso farlo, oggi), ma cercheremo
di rifletterne da un punto di vista
antropocentrico laddove la fine del
mondo coincide quasi banalmente con
un qualcosa di fisico che riguarda
una percezione personale di oriz-
zonte e di capacita/volonta di rag-
giungerlo e oltrepassarlo.

Interrogarsi sulla fine del mondo
nell’epoca del postmoderno in cui
viene destrutturata, a volte demo-
lita la narrazione classica e in
cui il momento in cui tutto diven-
tera eterno non sembra pil una pos-
sibilita cosi remota, ma diventa
un’inesorabile certezza, rischia di
diventare un esercizio filosofico
inattuale, una questione metafisi-
ca che esaurisce 1T’utilita nell’in-

per il documentario “This is not Paradise”.

capacita di trovare una qualsiasi
forma di dialogo con il presente e
con il reale.

Oggi la “fine del mondo”, e lo stes-
so concetto kantiano di fine di tut-
te le cose, soffrono la necessita di
essere ri-articolati e di spostarsi
da un piano strettamente metafisico
a uno piu personale, piu prossi-
mo, in cui e il nostro orizzonte a
(di)segnare un confine e nostra la
volonta per fare 1in modo che quel
confine non rappresenti un ostaco-
lo, un muro, una fine.

Oltrepassare quella 1linea diventa
quindi una responsabilita -indivi-
duale, una ricerca di un personale
conflitto che ci spinge a guarda-
re una realta che si estende al di
la del nostro campo visivo 1in cui
albergano rivendicazioni, diritti,
speranze e sogni che da quelle bar-
riere che innalziamo sono limitati
o imprigionati.

Abitare un presente 1in cui un con-
fine non rappresenta piu la fine
di qualcosa ma diventa uno spazio
liminale e transitorio & il modo
migliore per spingere quel confine
sempre piu distante, cosi distante
da raggiungere la fine del mondo e
integrarla in un divenire storico
sempre in mutazione. Cosi distante
da andare anche oltre la fine del
mondo.



Claudio Angelini

Fondatore di Citta di Ebla,

collettivo artistico teatrale nato nel 2004,
e regista e direttore artistico di Ipercorpo,
festival internazionale delle arti dal vivo.




Recensione di

50 Santarcangelo Festival

La fine del mondo. Il primo pensiero nei tempi
attuali va subito a qualcosa di catastrofico e
definitivo, un’apocalisse senza giudizio univer-
sale perché 1’antropocene e gia stato giudicato
dalla storia. Eppure, appena ho saputo il titolo
della nuova edizione di Meet the docs! 1in Exatr,
mi ha pervaso un brivido di ottimismo immotiva-
to. Ci ho pensato meglio e mi sono ricordato che
era la frase preferita di mio padre quando voleva
parlare dello straordinario, del superlativo,
del non plus ultra. Come se la fine del mondo
fosse qualcosa per cui valeva assolutamente la
pena esserci senza alcun timore. Assistere a un
capolavoro.

Ho sempre pensato che di questo gli artisti si
occupano: rifanno il modo. E rifacendolo, at-
traverso tutti i linguaggi che 1’arte accoglie,
lasciano il reale un po’ piu indietro, ne decre-
tano una fine. Il fatto che lo rifacciano meglio
o peggio, che il risultato sia accolto o meno, &
ininfluente ai fini del gesto che & sempre ico-
noclasta e distruttivo, per essere generativo.
Se non lo e, siamo nel decoro e nel mercato del
consenso, e questi sono ambiti che non hanno mai
suscitato il mio interesse.

Non so quanto forte sia il gesto di Spazi Inde-
cisi, Sunset, Citta di Ebla e Masque Teatro che
da anni, in configurazioni variabili, dincrociano
esperienze e costruiscono occasioni di fruizione
artistica. Davvero non lo so, perché non so cosa
e 1’acqua, come il pesce di David Foster Wallace.
Pero sono felice di riaprire al pubblico EXATR 1l
17 maggio con una anteprima di Meet the Docs! che
e anche un assaggio di Ipercorpo 2023::InPresen-
za. Una inedita installazione di Flavio Favelli
che si presenta come il varco di accesso all’en-
nesimo teatro che abbiamo costruito, il cui nome
e foriero di grandi sviluppi: Ecstasy. Un impor-
tante lavoro filmico sul festival di Santarcan-
gelo dei Teatri realizzato da Alessandro Rossi e
Michele Mellara per Mammut Film.

Collaborazioni che cominciano a diventare fra-
tellanze, lentamente, senza pressioni o richie-
ste esterne, in lenta evoluzione come organismi.
Mi godo questi sviluppi e attendo con ansia il 17
maggio. E la fine del mondo! Alla maniera 1in cui
lo intendeva mio padre. Non ci sara streaming.
E tutto... InPresenza.



Marco Mulana

Videomaker e videoeditor, ha co-diretto

la mini-docuserie emergénza presentata in anteprima

Per secoli c’é stato un punto geo-
grafico in cui si collocava la fine
del mondo, erano le Colonne d’Erco-
le. Le nostre Colonne d’Ercole sono
i confini, quei luoghi apparente-
mente dintangibili ai piu. Sono 1li-
miti, ostacoli, frontiere fisiche e
mentali da oltrepassare.

La fine del mondo in questi luoghi
non va 7intesa meramente 1in termini
di fine dell’umanita, dove chi cer-
ca di superare i confini viene nella
migliore delle 1ipotesi respinto.

E dimportante parlare di fine del
mondo nel senso di fine delle nar-
razioni e delle rappresentazioni.
Cosa accade oltre, una volta su-
perato 1’ostacolo? A questo punto,
solitamente, il televisore si spe-
gne.

al Meet the Docs! Film Fest 2020.

Raccontare il fenomeno migratorio
sembra quindi voler dire parla-
re dell’esperienza traumatica del-
la traversata del deserto, del The
Game, del viaggio sulla barca, del-
le percosse e delle morti. E bisogna
raccontare anche questo. Anche. Si,
anche, perché - forse - e arrivato
il momento di raccontare non piu il
fenomeno migratorio nella sua di-
mensione traumatica, ma nella sua
dimensione quotidiana fatta di per-
sone e non pil di migranti.

Provare a raccontare quest’ultima
dimensione significherebbe anche
instaurare una relazione con delle
soggettivita senza considerare 1’e-
tichetta migrante, la quale spesso
e, invece, cucita addosso: una per-
sona migrante rimane tale per il
resto della vita, come se abitare un
luogo, far parte di una comunita non
la rendesse “abbastanza” persona.



Recensione di

Trieste & bella di notte

Per riunire é necessario dividere
e ogni volta che diciamo "noi"

a qualsiasi costo

procedere a una

escludere
qualcuno,
qualcosa,
confisca.

ci tocca

spogliarlo di

Nanorazzismo. Il corpo notturno della democrazia,

Spingere la narrazione oltre la fine
del mondo significherebbe quindi
ragionare sullo spazio di rappre-
sentazione e rappresentanza, sui
dispositivi politici che mantengono
alcune soggettivita ai margini del-
la societa, significherebbe ragio-
nare sul biopotere e sulle necropo-
litiche.

Spingersi oltre la fine del mon-
do significa, allora, raccontare le
complessita, rimettere -dinsieme le
tessere che compongono la realta -
o le realta? - per restituire pro-
fondita e significato ai corpi e a
quelle «vite di scarto».

Achille Mbembe, 2019. Laterza

Basterebbe quindi guardare in fac-
cia la fine del mondo, affrontar-
la e raccontare storie scomode «per
costruire linguaggi nuovi, plurali,
decolonizzati.

Costruire 1in poche parole pratiche,
relazioni, legami»t.

1 Vite di scarto. Razzismo e passato coloniale, Igiaba Scego in Politica della violenza, 2020,

Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Milano



Le lotte e le conquiste delle ge-
nerazioni passate, si sa, hanno la-
sciato una grande eredita, pensavo
mentre leggevo Donne Difficili di
Helen Lewis. Votiamo, divorziamo,
abortiamo (in questa parte di mon-
do) con relativa semplicita. Pur
non essendo blindata, ogni conqui-
sta pone le basi per puntare a piu
diritti per realta di cui ignorava-
mo 1’esistenza, dando cosi seguito
a un percorso contro disuguaglian-—
ze e discriminazioni. Eppure, oggi
lottare per una causa e per un mondo
piu affine ai valori e agli qdeali
che la mia generazione ha scelto, €&
stranamente complesso.

Impotenza, rabbia e disincanto: gli
anni venti del Terzo Millennio sono
anche questo. Abitiamo una realta
che non ci appaga, alla quale non
partecipiamo a pieno perché: non ci
riconosce per quello che sentiamo
di essere, perché troppo stanchs,
sfiduciates e tradite in un’epoca di
crisi e guerre, senza luoghi e gran-
di narrazioni in cui ritrovarsi.
Pretendiamo un mondo all’altezza
dei nostri valori: giusto, attento
a ogni sensibilita, che non deter-
mini ma che lasci autodeterminarsi,
che parli una lingua rappresentati-
va delle diversita, un mondo dove le
donne possano smettere di sentirsi
vittime impotenti di un sistema pa-
triarcale difficile da sovvertire,
dove ognund possa esser chiamato col
nome che ha scelto di portare. Il
mondo al quale ambiamo & contempo-
raneamente fine e inizio.

Graziana Basile

Laureata in Mass Media e Politica.

Si occupa di comunicazione digitale, ama i festival,

il cinema e la musica dream-pop.



Ma queste pretese (di generx) non
bastano a sé stesse se non sono
praticate collettivamente e rico-
nosciute come legittime e necessa-
rie da chiunque. Diventa essenzia-
le, dunque, ascoltare le storie ai
margini depositate sul fondo della
piramide del privilegio, non par-
tecipi delle narrazioni dominanti.
C’¢& pero un ostacolo: la sfiducia
di una generazione orfana di gran-
di narrazioni, legata a uno stato
di perenne crisi e incertezza che
intralcia la sovversione dell’ordi-
ne. Perché e complesso praticare la
fine di questo mondo se si fatica

a sentirsi parte di un discorso piu
ampio, che diventa comunita attorno
a esigenze e lotte condivise.
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Si torna dunque alla rabbia, figlia
di discriminazioni, che spesso non
scavalca la dimensione personale,
mutando in debole disincanto. Allo-
ra urge riconoscersi. Un atto tra-
sversale praticato da generazioni
che hanno tanto di diverso e molto
in comune. Riconoscersi - sul lavo-
ro, a casa, ovunque - nel bisogno
di occupare piu spazio dinsieme, di
pretendere e disturbare, essere ar-
tefici della fine di mondo -iniquo
perché & nell’esercizio collettivo
della fine che si inizia a immagina-
re e a costruire la propria idea di
futuro, a mettere in fila le parole
di narrazioni ampie e non esclu-
denti.
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Negli ultimi anni in Iran si sono
verificati due grandi proteste:
quella per 1’aumento spropositato
del carburante (2019 - 2020), che
porto al blocco totale di dinternet
per circa sei giorni onde evitare
la diffusione globale delle prote-
ste nei confronti del governo, e
quella ancor piu recente nata dopo
la morte di Jina “Mahsa” Amini 1in
cui studenti e donne hanno avuto
un ruolo chiave chiedendo non solo
maggiori diritti per queste ultime,
ma anche il rovesciamento della Re-
pubblica Islamica.

In questo contesto il cinema -ira-
niano, pur dovendo fare i conti con
una forte censura, cerca di raccon-
tare un paese in balia di un gran-
de conflitto interiore dove costu-
mi e mentalita piu conservatrici si
scontrano duramente con quelle piu
progressiste, cosi anche il bel ge-
sto di restituire una borsa piena
d’oro diviene una fonte di guai per
il protagonista di Un eroe (2021),
V’ultimo film di Asghar Farhadi, e
ne Gli orsi non esistono (2022) la
convivenza del regista Jafar Panahi
con gli abitanti di un villaggio
rurale si fa molto difficile poiché
questi ultimi sono estremamente le-
gati alle loro antiche tradizioni.

Jafar Panahi ha subito sulla sua
pelle 1la prepotenza del governo
iraniano (solo ora ha potuto la-
sciare il paese dopo un divieto di
espatrio durato 14 anni), che 1o
ha condannato a sei anni di carce-
re, in quanto considerato colpevo-
le di propaganda antigovernativa,
e al divieto di realizzare film e
interviste per 20 anni (divieto in
qualche modo aggirato) e se in Taxi
Teheran (2015) realizza un ritrat-
to fortemente pessimista della so-
cieta draniana tramite le persone
che carica a bordo del suo taxi,
ora nel finale de Gli orsi non esi-
stono sembra voler lanciare un mes-
saggio di speranza, una volonta di
non mollare e di non scappare dai
problemi in quanto gli orsi esisto-
no solo se siamo noi a dare forza
alle paure.

Cosi 1in questo clima di “rivalsa”
si dinserisce anche 1’ultimo film
del regista Ali Abbasi Holy Spider
(2022) dove un killer esce la notte
per adescare prostitute e uccider-
le, 1in quanto peccatrici, purifi-
cando cosi il paese. A investigare
sugli omicidi €& una giornalista,
Rahimi, che si scontra con pregiu-
dizi sessisti e una polizia negli-
gente, cosi, con tutte le sue forze
e il suo coraggio, cerca di far va-
lere i propri diritti e la propria
autonomia divenendo un simbolo del-
la lotta per i diritti delle donne
in Iran.

Recensione di
Climbing Iran

Paolo Utili

Laureato in Lettere,

ora vende integratori per vivere.
Appassionato di cinema da tempo
indeterminato.
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Ci sono mondi che finiscono ogni
secondo e mondi che non finiranno
mai. Ci sono mondi gia finiti, altri
che stanno ancora finendo e altri
che non smetteranno mai di finire.
La fine del mondo e un luogo prov-—
visorio che abitiamo ogni secondo,
ché il mondo finisce ogni volta che
lo (ri)guardiamo. E una questione
di memoria, di topografie sociali e
politiche, di geografie affettive e
di paesaggi corporei, & un’ipotesi
di prossimita e un impulso di morte,
raccolto e slacciato in cio che la-
scia un mondo che finisce.

Di questo raccontano le dimmagini
e le storie che abbiamo scelto di
proporre. Non vogliamo parlare di
futuro, non abbiamo 1’ambizione di
risolvere domande, vogliamo solo

proporre lo sconcerto e 1’eccitazio-
ne che suscita la fine di un mondo.
Percio la preposizione e articola-
ta e il numero & singolare, perché
1’articolazione sia insieme ampia e
precisa, contemporaneamente parti-
colare e universale.

Meet the Docs! quest’anno allo-
ra dintende partecipare della fine
del mondo, standoci almeno un pas-
so dentro, lasciando che tutto sia
coinvolto, permettendo al reale di
disordinare il nostro ordine e di
perturbare la nostra pace. In un pe-
riodo in cui il conflitto appare ri-
mosso, praticare la fine del mondo
e un atto di radicale disaccordo,
senza l’alibi del punto di vista ma
provando a tradurre il tempo 1in una
narrativa coerente di scontro.

Matteo Lolletti

Regista, saggista e docente universitario, ha co-diretto, tra gli altri,
Liberta in esilio (Premio Ilaria Alpi) e co-sceneggiato Solo cose belle.
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AMBIENTE

R FARLA

Nel 2004 avevo solo nove anni, e
uscivo turbata dalla sala del mul-
tiplex dopo la visione di The Day
After Tomorrow di Roland Emmerich.
Gli horror non mi avevano mai spa-
ventato, ma 1’immagine della Statua
della Liberta completamente sommer-
sa in una New York cristallizzata
da un’era glaciale 1innescata dal
cambiamento climatico mi ha lascia-
to al tempo insonne per giorni. Si
pud dire che & stata una delle prime
volte in cui il cinema mi ha mes-
so paura. Fino a quel momento non
ero mai stata capace di concepire
1V’estetica della “fine del mondo”,
invece ora avevo a disposizione una
grammatica ben precisa per immagi-
narla: alluvioni, terremoti, tsuna-
mi, carestie, incendi e cosi via.

Diciannove anni dopo, diventa sem-
pre piu arduo dissentire con 1’usa-
ta (e abusata) citazione attribuita
a Frederic Jameson: «E piu facile
immaginare la fine del mondo che

la fine del capitalismo». Siamo
sommersi da produzioni appartenen-
ti al genere del Cli-Fi, o Clima-

te Fiction, il termine coniato dal
giornalista Dan Bloom per designare
tutte quelle narrazioni speculative
che presentano un clima mutato o in
evoluzione come elemento principale
della trama. The Last of Us, la se-
rie televisiva americana post-apo-
calittica che immagina una societa
al collasso a causa di un’infezione
fungina di massa, & solo uno degli
ultimi prodotti pop che cerca di
metterci 1in guardia da quello che
succederd sicuramente se non.

Nonostante si possa riconoscere al
Cli-Fi il merito di cercare di col-

FINITA
ON UAPOCALISSE

Recensione di
La Banda Riciclante

Gaia Causarano

Laureata 1in lettere e comunicazione
politica tra Londra e Forli,
la pop culture & il suo unico credo.

mare un vuoto comunicativo prodot-
to dalla scienza e dalla politica
sull’urgenza di affrontare con-
cretamente il cambiamento clima-
tico, non €& ancora capace di rac-
contare storie che abbiano successo
nell’innescare un sentimento diver-
so da quello provato nel mio primo
incontro con il genere anni fa: la
paura. La narrativa sul clima fini-
sce spesso a riprodurre la sensa-
zione opposta all’azione, dicendoci
che c’¢ un solo futuro possibile,
e che sara drrimediabilmente cata-
strofico. In realta, il mondo che
conoscevamo € gia scomparso, gli
scienziati lo sottolineano ripetu-
tamente che il nostro clima & gia
cambiato.

Ora, la cosa che ci distingue da-
gli altri animali - ed e cio che
le narrazioni mainstream dovrebbero
spingerci a fare - & che possiamo
immaginare. Siamo in grado di vede-
re il futuro, o almeno di conside-
rare i possibili futuri. Possiamo
costruire scenari nella nostra men-
te e condividerli con altre men-
ti per costruire una vasta rete di
idee, possibilita e opzioni tra cui
scegliere. In questo senso, quindi
forse non c’é niente di piu impor-—
tante di come raccontiamo la sto-
ria del cambiamento climatico, una
storia che 1invece di raccontarci
del futuro che non potremo avere
dovrebbe parlarci del presente che
insieme possiamo cambiare.
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Martina Mastellone

Caporedattrice di MmpWebTv,
laureata in Mass Media e Politica,
odia i silenzi e tutto quello che c’é dentro.
Le piace raccontare storie.




Recensione di

Nel 2015 ho sentito parla-
re per la prima volta di
monopolio della violenza
legittima. A spiegarmelo
fu la mia temibile docen-
te di Scienza Politica; a
teorizzarlo invece fu Max
Weber. Per farla forse
troppo breve, Weber diceva
che 1’esistenza dello Sta-
to si basa sul fatto che
i cittadini gli cedano la
possibilita di utilizzare
legittimamente 1la forza
fisica per garantire il
rispetto delle leggi e, di
conseguenza, Ll’ordine. Ma
cosa succede se lo Stato
usa la sua legittimita per
rimuovere il conflitto in-
terno relativo a questioni
sulle quali non é disposto
a scendere a compromessi?
Succede la fine del mondo.

Non & necessario riportare
la memoria a tempi lontani
per renderci conto dell’u-
so che lo Stato pud e sa
fare del suo potere: basta
guardare tutti i contesti
- compreso il nostro - nei
quali si portano avanti
lotte quotidiane per af-
fermare quei diritti ci-
vili che dovrebbero essere
fondamentali e dnviolabi-
1i, e che dovrebbero per-
mettere a ogni individuo
di realizzarsi piena-
mente. Ogni giorno nelle
piazze draniane, per le
strade russe, nei vicoli
italiani migliaia - ma che
dico - milioni di persone
combattono per i diritti e
le liberta di tuttx, anche
di chi in quelle piazze,
strade e vicoli non c’é.
Anche di chi non ci crede.

Ma quella che portano
avanti e una lotta ad armi
impari, combattuta da un

lato con parole, megafoni,
striscioni e una rischio-
sa presenza; dall’altro
utilizzando la gia cita-
ta violenza Tlegittima e
la piu subdola arma della
narrazione. Perché rac-
contare la realta e di
per sé un atto potente,
ma raccontarla quando si
ha il monopolio dei cana-
1i mainstream & una bomba
da cui & difficile ripa-
rarsi. E se questi con-
tinuano a portare avanti
una narrazione ordinata e
semplificata di una real-
ta inesistente, il rischio
concreto €& che si smetta
di raccontare il disordine
che della realta e parte
integrante.

Eppure un antidoto a que-
sta fine del mondo c’e,
racchiuso in wun princi-
pio tanto semplice quanto
potente: riprendersi gli
spazi. Prima quelli fi-
sici, quei luoghi che non
sono occupati, come spesso
si sente dire, ma dei qua-
1i ci si vuole solo riap-
propriare. Poi gli spazi
virtuali e narrativi, so-
cial in primis, che per-
mettono un racconto privo
di dintermediazioni, co-
stante e diretto di cio
che accade e di come ac-
cade. E chi nelle piazze,
per le strade e nei vicoli
non c’é¢ pud fare la sua
parte conservando la capa-
cita di guardare il mondo
con occhio critico.

E forse la fine del mondo
sara pure vicina, ma re-
stare immobili non fa che
aumentarne la velocita. E
il momento di fare rumore.
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“I1 gioco di Silvia” & un documentario di Valerio Lo Mu-

zio ed Emiliano Trovati, proiettato al Meet the Docs, che gs
racconta la storia di Silvia e del suo lavoro, cercando di gE
decostruire i pregiudizi e gli stereotipi che ancora per- 2@
meano la nostra societa, attraverso il racconto della vita gg
quotidiana di una donna bolognese. 8 §
BILLY ha incontrato Silvia Tartari, la protagonista, per &
parlare del film e riflettere sul ruolo che oggi rivestono =

le sex worker nel nostro Paese.

Cchi é Silvia Tartari?

Silvia di Tlavoro fa la escort, ma
e anche una giocatrice, una perso-
na inserita nella societa, che ha
una vita molto piena e un compagno,
quindi Silvia & tanto, tanto, tanto..

Che cosa ha significato per te gira-
re questo film cosi +intimo e quanto &
stato difficile aprirti e raccontare
tutti i dettagli della tua vita?

All’inizio & stato molto diffici-
le soprattutto stare ai loro tempi,
pero ero stimolata dal messaggio
che potevamo trasmettere con que-
sto film. Una cosa che magari non
era ancora stata raccontata. Cioé,
si pensa sempre alla patina della
escort, quindi tendiamo a chiederci
“che cosa fa?”, “cosa fara nel let-

to?”, Tle classiche domande che ci
si pone sono sempre queste. Non si
e mai andato a vedere dopo, & raro
chiedersi: “la ragazza poi nella

vita quotidiana com’e? chi e? come
si comporta?”

Giulia Zollino, che tra 1’altro com-
pare anche nel film, riflette sul
fatto che sono tantissimi i termini
impiegati per descrivere il lavoro
sessuale e le persone che lo eser-
citano, soprattutto donne: prosti-
tuta, puttana, zoccola, ecc. Tutte

queste parole hanno sempre espresso
un giudizio morale ben preciso, fin-
ché alla fine degli anni ¢70 nacque
il termine sex work che rivoluzioné
i discorsi sulla prostituzione. Tu
come ti definisci? Credi sia giusto
riappropriarsi di questi termini e
cambiarne la narrazione?

Si, sicuramente. Io mi definisco
escort, non che la parola prosti-
tuta la senta lontana, perché 1n
soldoni €& la stessa cosa. Secondo
me identifica il modo in cui affron-
ti questo lavoro e il luogo in cui
lo eserciti. La concezione comune
che 1la societa ha della prostituta
e tendenzialmente quella della sex
worker di strada, mentre la escort
tende a essere identificata come la
sex worker da appartamento, che va
anche a casa del cliente, che va
in hotel, fa una cena, un viaggio
ecc. Pero, alla fine, il lavoro é
lo stesso. Non mi offende la parola
prostituta, la dico solamente con i
miei clienti per semplificare, al-
trimenti dovrei mettermi a spiegare
tutto il mio lavoro, ma diventa un
po’ piu complesso.

Quanto & -importante per te ricono-
scere il sex work come un 1lavoro
a tutti gli effetti e combattere
perché i diritti delle e dei sex



worker vengano rispettati? E quan-
to, secondo te, siamo ancora lon-
tani dall’ottenere delle tutele in
tal senso?

Siamo lontanissimi, non se ne parla
minimamente. In politica al momen-
to non c’e quasi nessuno che trat-
ta 1’argomento, perché nessuno 1o
vuole davvero trattare. Pero, come
dico sempre, € molto difficile vede-
re noi escort in strada a protesta-
re per avere una tutela lavorativa,
perché noi, alla fine, ce la creiamo
da sole. Siamo abituate cosi fin da
sempre, quindi ci va anche bene, a
un certo punto. Io sto anche mol-
to attenta a che modello di lega-
lizzazione si vuole puntare, perché
io sono stata anche a lavorare in
Svizzera e a me il modello nord eu-
ropeo non piace per niente: 1i sei
veramente sfruttata. Io vorrei un
mondo in cui noi possiamo avere una
partita iva e possiamo essere libe-
re. Voglio poter decidere io quando
e come fornire le mie prestazioni
e soprattutto quanto farmi pagare.

Spesso nell’immaginario collettivo,
quando si pensa alla figura della
e del sex worker, si pensa tenden-
zialmente alla vittima di sfrutta-
mento e tratta. Senza voler negare
la tragica realta di molte persone
che purtroppo vivono la piaga dello
sfruttamento sessuale, non si rac-
contano altrettanto spesso le sto-
rie di persone che vivono il lavoro
sessuale come spazio di espressione
del sé, di empowerment e di autode-
terminazione. E questo il tuo caso?
Esatto, si tratta proprio di una
libera scelta. Non ci sono arrivata
perché costretta o perché vengo da
una famiglia disagiata o da un con-
testo povero. Tutto & nato sempli-
cemente perche mi piace il sesso. Mi
e stato anche chiesto spesso perché
non mi sono buttata nel porno, ma
la verita e che il porno lo vedo
piu finto, piu asettico, recitato.

La escort invece fa sesso piu vero
e poi sono soprattutto libera, nes-
suno decide per me. Nell’industria
del porno c’e comunque sempre qual-
cuno che decide per te, invece 1o
mi autogestisco e questo e uno de-
gli aspetti che mi piace di piu: la
liberta.

E invece c’é qualcosa che cambie-
resti al momento della tua profes-
sione?

Probabilmente no, ma & la mia pro-
fessione a essere un po’ cambiata,
nel senso che si é& rallentato 1l
mio lavoro. Penso che sia anche una
questione sociale e sicuramente an-
che il covid ha dato una bella maz-
zata. E un po’ come i night: negli
anni ‘70 - ‘80: tutti ci andavano
e la ballerina del night faceva i
milioni, poi dopo sono arrivate le
escort, tutto €& diventato piu ac-
cessibile, non c’era solo 1’eccita-
zione ma c’era anche il consumare.
Ecco, adesso € un po’ come se tan-
ti clienti avessero gia vissuto le
loro avventure con le escort e non
ci vanno piu con quell’entusiasmo
della cosa nuova. Ma questo rallen-
tare, 1in realta, non mi dispiace.
Adesso non mi sento solo la escort
e 1invece anni fa mi vedevo quasi
solo cosi, avevo anche abbandona-
to tutta la parte agonistica del-
lo sport perché volevo concentrarmi
solo sul lavoro, per raggiungere i
miei obiettivi: comprare casa, fare
soldi, farmi una carriera. Sapevo
che comunque gli anni di giovinezza
non durano in eterno, pero adesso ho
36 anni e mi dico che potrebbe anche
finire e non sarebbe un problema. Ho
un bel ricordo di quando facevo le 3
del mattino ma adesso non lo farei
mai. Adesso mi sveglio prestissimo,
vado in palestra, mi alleno e sono
cambiate le mie abitudini ma, come
sempre, 1’ho voluto 1o.

Caterina Miryam Langella

Laureata in Mass Media e Politica
devota a Gandalf e dincline alla gentilezza.
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La realta e 1i davanti, stipata ne-
gli schermi degli smartphone, tor-
chiata tra i tasti della tastiera,
presa 1in ostaggio dalle immagini
luminescenti delle pubblicita che
si impadroniscono dei grandi palaz-

zi del centro. Telegiornali, gran-
di magazzini, politici, dnserzio-
ni, hashtag, propaganda. La realta

frammentata in immagini montate as-
sieme 1in una sequenza Timpressioni-
stica accompagnate da sottotitoli
molto espliciti: la tua vita e solo
uno spettrale, sfiancante sfoggio
di resistenza, non piu reale di una
serie televisiva.

E possibile ri-assegnare consisten-
za alle nostre vite? La docu-se-
rie Wild Wild Country affonda 1la
telecamera tra documenti d’epoca e
interviste attuali per raccontarci
di quanto accaduto nella sperduta
contea di Waco in Oregon nel 1981,
dove il guru findiano Osho decise
di trasferire la sua numerosa co-
mune spirituale. Una contaminazio-

ne che si trasformo in uno scontro
di civilta. La nuova citta utopica
di Rajneeshpuram attiro tantissimi
seguaci. La tensione tra gli adepti
alla neo-comunita e gli appartenen-
ti a quella pre-esistente avvampo
tanto che da questa pagina di sto-
ria americana riemergono un numero
spropositato di armi, avvelenamen-
ti collettivi e persino il tentato
omicidio di un pezzo grosso della
magistratura americana.

Viene naturale domandarsi se i se-
guaci del culto di Rajneesh, molto
somiglianti ai Colpevoli Sopravvis-—
suti della serie Hbo The Leftovers,
anche se quelli vestivano di bian-
co, fumavano 1in continuazione e si
rifiutavano di parlare, fossero il
frutto bacato del nostro capitali-
smo o piuttosto i suoi profetici
inquisitori.

Una volta individuata la crepa pos-
siamo davvero distogliere lo sguar-
do e inchiodare occhi e ragione alla



Recensione di
The Matchmaker

Silvia Strada

Laureata in Servizio Sociale e Criminologia,

amante della scrittura e appassionata di cinema.

parte di muro ancora integra? «Ab-
biamo come popolo libero liberamente
scelto di voler vivere 1in un mondo
post-verita» scrive il drammaturgo
serbo-americano Steve Tesich. Come
popolo 1libero. Abbiamo T1liberamente
scelto. Scelto che i fatti accerta-
ti, oggettivi, siano meno influenti
nel decifrare il reale rispetto alle
convinzioni personali. Scelto di
immobilizzarci a scrutare le inezie
che accadono 1in superficie, senza
conficcare le dita nella purulenta
lacerazione culturale che ci -‘impe-
disce di appartenere fino in fondo
al nostro mondo.

«Ho fatto un sogno» dice Yeong-hye,
la protagonista del controverso ro-
manzo La vegetariana della scrit-
trice sudcoreana Kang Han. Un so-
gno in cui riconosce il suo volto
riflesso 1in una pozza di sangue.
Da qui il suo rifiuto a riprendere
la vita cosi come 1’aveva da sem-
pre silenziosamente vissuta. Non
mangera piu carne. Ma la sua forma
di protesta alimentare si trasfor-

mera in una abdicazione estrema: le
vite degli animali che ha divorato
sono ancora cocciutamente abbarbi-
cate alle sue viscere e, affinché
la violenza si riversi al di fuori,
€ necessario un percorso di puri-
ficazione ultra-umano, un’estatica
dissoluzione nell’imperturbabilita
vegetale.

I1 senso di colpa ci strazia anche
per il dolore che non avremmo voluto
provocare. La vergogna per essersi
sempre impegnati, indefessamente, a
fare le cose nel modo giusto, senza
domandarsi se questo sia il mondo
giusto, ci tortura erodendo i con-
fini. In un reale decostruito in cui
il passato € riscritto, il presente
e discontinuo e il futuro & mutila-
to, il principio di realta si svin-
cola dalle radici, intime, politi-
che e culturali; non si oppone piu
resistenza, ci si arma del potere
della propria rinuncia.
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Oggi sembra essere sempre piu dif-
ficile contenere una visione del
futuro che non sia quella di un ca-
taclisma finale. Un final cut a ri-
petere la dissolvenza al nero del
nostro (im)possibile dmmaginario
presente. La realta & costantemente
bombardata da immagini shock, mon-
tate alla velocita di un reel con
il giusto accompagnamento musica-
le di qualche secondo. Questa & la
timeline perfetta di una retorica
audiovisivoimmaginativa che scorre
nei contorni di un eterno formato
9:16. Com’é possibile allora con-
tenere perlomeno un residuo di fede
nel futuro?

Nell’industria cinematografica cor-
rente alcuni registi si sono con-
frontanti con la seguente questio-
ne. Come ci rapportiamo con queste
immagini? La proiezione di presagio
influenza 1’arco narrativo delle
nostre azioni, il suo precetto ideo-
logico, morale ed etico contro cui
siamo portati a metterne a fuoco le
incongruenze reali, a sintetizzar-
ne la carica immaginativa di questa
frizione tra causa ed effetto, se-

condo quello che ormai e diventato
il mantra del realismo capitalista
di Mark Fisher, perché e piu facile
immaginare la fine del mondo che la
fine del capitalismo.

e il dolore

Recensione di
Tutta la bellezza

Emilio Occhialini

Da sempre appassionato di film,
letteratura e musica, si laurea a Bologna,
prima al Dams e poi al CITEM.

Sono tanti i film che si preoccupa-
no di guardarci attentamente, scru-
tarci e osservarci, dentro quella
grande equazione temporale che e il
cinema. Investimento escapista di
tempo, risorse e denaro per chi i
fa e chi 1i guarda, e nel frat-
tempo 1’orologio ecologico rintoc-
ca alle nostre orecchie. Davanti ai
dati visivi della fine, quanto sia-
mo portati a mettere in discussione
le nostre certezze? Nei loro ulti-
mi film, First Reformed e Bussano
alla porta (senza dimenticare Tla
sua serie Servant), Paul Schrader
e M. Night Shyamalan dinterrogano
questa 1inquietudine contemporanea
nei confini della loro finzione ci-
nematografica. I loro protagonisti
si ritrovano a dover razionalizzare
la debordante narrazione 1in questo
spettacolo apocalittico di immagi-
ni, al prezzo di compiere un sa-
crificio violento della loro inte-
grita familiare, intima e privata.
Nel regno della fiction il reale
penetra nelle certezze di questi
personaggi, e noi con loro, vittime
spettatrici e timorati di Dio, men-
tre fuori si agita un frastornan-
te fuori campo di un futuro che é
gia presente, nell’impossibile che
e gia reale, dove la fine del mondo
forse non e altro che la fine di un
immagine del mondo gia ridotto a
spettri con i quali, per dirla con
Donna Harraway, dovremmo imparare a
condivenire.



Noemi Giugliano
1 Co-fondatrice di Tiresia, videomaker e grafica,
ama tutto cio che & visual ed e perennemente qindecisa
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L'ATTO DI VEDERE

The Act of Looking - L’atto di vedere & un progetto che parla di immagine,
di cinema, di serialita, di documentari e di tutto cid che ci gira attorno.
Due linee portanti — la produzione e la promozione da una parte,

e dall’altra la divulgazione e la formazione — declinate in una serie di azioni
coinvolgenti e scandalose.
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